总有一些身影，以奋斗为笔，

书写着动人篇章；

总有一些故事，以坚守为墨，

描绘着时代画卷。

近日，我院举办了“奋斗的友谊人最美丽”主题宣讲比赛。自3月比赛启动，25个党支部的30名参赛选手踊跃参与，他们以身边人、身边事为素材，用质朴的文字、真挚的情感，将我院医务工作者在救死扶伤、科技创新、援疆援藏、对外援助和重大活动保障工作中的动人故事娓娓道来。这些故事，是友谊人对“对党忠诚”的生动诠释，是他们在急诊室里争分夺秒、手术台前精益求精、援助路上风雨兼程的真实写照，更是他们贯彻落实习近平总书记“以人民健康为中心”指示精神的鲜活实践。

此刻，让我们一同走进这些优秀稿件，聆听奋斗者的心声，感受友谊人的力量。

当说到革命先辈时，我们总会想到一个词“浴血奋战”，这四个字，道尽了血液对生命的意义。一个成年人的血液约有5-6升，大家想过没有，假如把这些血换一遍会怎样？很多人可能会感到不可思议，事实上，这正是一种特殊的治疗手段。就在去年，输血科就用全血置换术与可恶的疟原虫展开了一场生死较量。

去年寒冬，北京友谊医院顺义院区收治了一位重型脑型疟疾患者。他的血管内，疟原虫正疯狂繁殖。一边是昏迷的患者和手足无措的家属；另一边是更为焦急的医生，感染的红细胞正聚集成团，堵住各处血管，大脑面临坏死，多脏器衰竭的警报接连拉响。专家团队紧急会诊，多数意见倾向于采用风险较小的血浆置换方案。“这样不行！”就在这时，一直紧锁眉头的输血科李小飞主任说：“要想在根本上有效果，就必须进行全血置换！”“可我们还没有先例呀？”“那样风险太大了......”面对大家的担心，李小飞主任坚定地说：“治疗总会有第一次，这位病人就让我们输血科来。”

面对这场“刀尖起舞”的全血置换治疗，作为主治医的我说不紧张是假话。李小飞主任看出我的迟疑，坚定地说："全血置换是唯一的希望，哪怕只有1%的可能，我们也要付出100%的努力。"她稍作停顿，又郑重补充："有任何责任，我来承担！"主任的话给了我迎难而上的勇气，我们立即在最短时间内敲定了每个治疗细节和应急预案。

寒冬时节，血库库存告急，而患者急需至少4000毫升适配血液进行置换，更要命的是，患者的血小板极低，置换过程中所需要的2个治疗量血小板更是稀缺资源。“马上请求其他院区支援。”在李小飞主任的指挥下，深夜的输血科灯火通明，电话声、键盘声此起彼伏。“西城院区有同型适配的血源，马上送到！”“通州院区已从血站紧急取回血小板！天亮送到顺义。”“来不及了，我去取！”话音未落，李小飞主任已冲出输血科大门。经过6小时的"生死时速"，我们终于筹齐了所需的全部血液，一场跟疟原虫的战斗正式打响。

当我轻轻地把置换仪与患者的三腔置管连接，听着机器隐隐的嗡嗡声，我却忐忑不安，置换速度稍快会加重脏器负担，慢了毒素又会迅速反扑；抗凝剂剂量的把控更是容不得丝毫差错，稍有不慎就会造成凝血功能紊乱。站在置换仪前，我眼睛眨都不敢眨地盯着监护仪上不断变换的参数。突然，置换中的患者出现剧烈喘息，血氧数值骤降！“快，暂停置换！”护士们迅速为患者吸痰清理气道、加压给氧。几分钟后，血氧数值逐渐企稳，鲜血又一滴滴地进入了患者的血管……

天早就黑了，但治疗室里却明亮了10小时。当最后一袋健康血液完成置换后，监测仪显示患者生命体征终于平稳。看着同事们脸上露出欣慰的笑容，我才突然感觉到双腿像灌了铅般沉重，原来我已连续工作了30多个小时。两周后，在重症医学科和热带医学研究所紧密配合的综合治疗下，患者奇迹般的苏醒，各项指标逐步恢复正常，最终康复出院。这场与疟原虫的生死较量，我们赢了。

这次的治疗只是输血科不分日夜守护生命的缩影。我们虽是幕后科室，但患者的每一滴血都连着我们的心。没有无影灯下的光环，也没有手术刀下的精彩，但我们是“血液卫士”，用精准与执着托起生命的重量。全血置换对我来说是第一次，却让我深刻地明白了什么是好医生，那就是把患者当亲人，用专业守护生命，用责任托起希望。

（输血科党支部 邓梦芸）